Nisi granum frumenti: Thánh Laurensô tử đạo và Đức Maria, Mẹ của hạt lúa đã rơi xuống đất

Amen, amen dico vobis, nisi granum frumenti cadens in terram mortuum fuerit, ipsum solum manet. Si autem mortuum fuerit, multum fructum affert. Qui amat animam suam, perdet eam. Et qui odit animam suam in hoc mundo, in vitam aeternam custodit eam.
Ga 12,24-25

Lễ kính Thánh Laurensô, Phó tế và Tử đạo (10 tháng Tám), có bài Tin Mừng Ga 12,24-26, dụ ngôn hạt lúa mì rơi xuống đất và chết đi để sinh hoa trái. Sự chọn lựa phụng vụ này chính xác về mặt thần học: Laurensô đã chết như hạt lúa rơi xuống đất, và Giáo Hội Rôma, mà dưới thời Valerianô người ta mong tiêu diệt, lại càng trở nên phong phú hơn nhờ máu các vị tử đạo của mình. Lời “nisi mortuum fuerit” của Chúa Giêsu là luật của Nước Trời mà cuộc tử đạo làm cho hiển hiện cách triệt để nhất: sự sống được tự do trao ban vì yêu thương sinh ra nhiều sự sống hơn sự sống được giữ lại vì sợ hãi.

Bối cảnh trong Tin Mừng Gioan thật ý nghĩa: Ga 12,20-36 thuật lại việc “mấy người Hy Lạp” muốn gặp Chúa Giêsu, sự xuất hiện của dân ngoại như dấu chỉ rằng giờ tôn vinh đã đến. “Đã đến giờ Con Người được tôn vinh” (Ga 12,23), và “sự tôn vinh” của Gioan là Thập Giá: việc “được giương cao” (Ga 12,32) vừa là sự đóng đinh vừa là sự tôn vinh. Dụ ngôn hạt lúa mì giải thích lô-gích này: cái chết không làm gián đoạn sứ mạng của Chúa Giêsu nhưng phổ quát hóa nó, “khi Ta được giương cao lên khỏi mặt đất, Ta sẽ kéo mọi người lên với Ta” (Ga 12,32).

I. “Nisi mortuum fuerit”: luật của hạt lúa

“Nếu hạt lúa mì rơi xuống đất mà không chết đi, thì nó vẫn trơ trọi một mình. Còn nếu chết đi, nó mới sinh được nhiều hạt khác” (Ga 12,24), dụ ngôn hạt lúa là một trong những dụ ngôn cô đọng nhất của Tin Mừng thứ tư. Hạt lúa “trơ trọi một mình” là sự sống khép kín nơi chính mình: phong phú về tiềm năng nhưng cằn cỗi trong hiện thực. Cái chết của hạt lúa không phải là sự hủy diệt nhưng là sự biến đổi: lớp vỏ bảo vệ hạt giống tan rã để giải phóng mầm sống sẽ sinh hoa trái. “Cái chết” của Chúa Giêsu trên Thập Giá không phải là thất bại nhưng là sự giải phóng sự phong nhiêu vốn được chứa đựng trong nhân tính của Người.

Luật của hạt lúa áp dụng cho mọi ơn gọi Kitô hữu: “ai yêu quý mạng sống mình, thì sẽ mất; còn ai coi thường mạng sống mình ở đời này, thì sẽ giữ lại được cho sự sống đời đời” (Ga 12,25). Sự đảo ngược này không phải là khổ dâm nhưng là hiện thực cánh chung: sự sống khép kín nơi chính mình sẽ đánh mất điều nó tìm cách giữ lại. Sự sống được trao ban mở ra một sự phong nhiêu vượt quá chân trời của chính người trao ban. Việc “ghét mạng sống mình” không phải là sự coi rẻ hiện hữu nhưng là sự buông bỏ cái tôi vốn ngăn cản sự hiến dâng trọn vẹn, là sự sẵn sàng triệt để để sự sống trở thành hạt lúa rơi xuống và sinh hoa trái.

Ứng dụng truyền giáo thì rõ ràng: “ai phục vụ Thầy, thì hãy theo Thầy. Và Thầy ở đâu, kẻ phục vụ Thầy cũng sẽ ở đó” (Ga 12,26). Theo Chúa Giêsu là theo hạt lúa, chấp nhận lô-gích của cái chết sinh hoa trái. Lô-gích này không chỉ dành cho các vị tử đạo đổ máu nhưng cho toàn thể đời môn đệ: đời sống Kitô hữu là một chuỗi những “cái chết” từng phần (đối với cái tôi, đối với sự tự mãn, đối với sự tiện nghi) sinh ra hoa trái vô hình.

II. Thánh Laurensô: hạt lúa đã trở thành than hồng

Laurensô là một trong bảy phó tế của Rôma dưới thời Đức Giáo hoàng Xíttô II, tử đạo ngày 10 tháng Tám năm 258 trong cuộc bách hại của Valerianô. Truyền thống kể rằng, khi Xíttô II bị bắt, Laurensô đã xin được chết cùng với giám mục của mình. Xíttô đã tiên báo rằng ba ngày sau Laurensô sẽ theo ngài, và sự việc đã xảy ra như vậy. Cái chết của ngài trên vỉ nướng rực lửa đã sinh ra truyền thống (được Ambrôsiô và Prudentiô chứng thực) rằng Laurensô đã nói với đao phủ: “Bên này đã chín rồi. Lật tôi sang mặt kia đi”. Sự thanh thản trước cái chết là dấu chỉ của hạt lúa chấp nhận rơi xuống đất.

Vai trò phó tế của Laurensô có ý nghĩa thần học: các phó tế quản lý tài sản của Giáo Hội Rôma và phân phát cho người nghèo. Khi viên tổng trấn đòi Laurensô nộp “các kho tàng của Giáo Hội”, Laurensô đã giới thiệu những người nghèo: “Đây là kho tàng của Giáo Hội”. Cử chỉ này, vốn đã khiến ngài bị kết án tử, là sự áp dụng theo nghĩa đen lời “kho tàng của anh em ở đâu, thì lòng anh em ở đó” (Mt 6,21). Hạt lúa Laurensô đã rơi xuống đất. Giáo Hội Rôma đã trổ hoa.

III. Đức Maria: Mẹ của hạt lúa đã rơi xuống đất

Trong thần học về Ơn Cứu Chuộc, Đức Maria là người đã đón nhận Hạt Lúa mà Chúa Cha gieo vào thế gian: Ngôi Lời nhập thể đã “rơi” xuống mảnh đất nhân loại qua cung lòng trinh khiết của Đức Maria. Mầu nhiệm Nhập Thể là việc “hạt lúa rơi xuống đất”, Người Con vĩnh cửu đi vào thân phận phải chết, vào sự mong manh của xác thịt, vào giới hạn của không gian và thời gian. Đức Maria, người đã đón nhận Hạt Lúa này, là “mảnh đất” Chúa Cha đã chọn để gieo Người Con: không phải một mảnh đất bất kỳ, nhưng là mảnh đất được chuẩn bị bởi ơn Vô Nhiễm Nguyên Tội, tinh tuyền, phì nhiêu, sẵn sàng đón nhận.

Hình ảnh Pietà, Đức Maria ôm thi hài Người Con, là hình ảnh của hạt lúa đã rơi xuống đất: thân thể mà Đức Maria đã đón nhận khi còn sống (Truyền Tin) và đã dâng lên khi đã chết (Canvê). Dưới góc nhìn Thánh Mẫu, cái chết của Chúa Giêsu là sự hoàn tất của “nisi mortuum fuerit”: Hạt Lúa mà Đức Maria đã sinh ra cần phải chết đi để sinh hoa trái. Sự cộng tác này của Đức Maria vào hy tế không phải là thụ động, “stabat Mater” chỉ về sự trung tín tích cực của người Mẹ không trốn chạy luật của hạt lúa nhưng đồng hành với nó cho đến cùng.

Sự phong nhiêu của Hạt Lúa, “sinh được nhiều hạt khác”, có nơi Đức Maria biểu hiện đầu tiên của nó: biến cố Hồn Xác Lên Trời (15 tháng Tám, năm ngày sau Lễ Thánh Laurensô) là “hoa trái” của hạt lúa mà Người Con đã gieo. Đức Maria, người đã cộng tác vào cái chết của Người Con, là người đầu tiên được thông phần vào sự tôn vinh của Người. Chu kỳ phụng vụ tháng Tám, Thánh Laurensô (10), Hồn Xác Lên Trời (15), là một bức tranh bộ đôi về hạt lúa: vị tử đạo đã rơi xuống (Laurensô) và người Mẹ đã được tôn vinh (Maria), hai khuôn mặt của sự phong nhiêu của hạt lúa chết đi.

IV. “Ubi ego sum, illic et minister meus erit”: sứ mạng và tử đạo

“Thầy ở đâu, kẻ phục vụ Thầy cũng sẽ ở đó” (Ga 12,26), lời hứa của Chúa Giêsu với người môn đệ theo Người trong lô-gích của hạt lúa là lời hứa về sự hiệp thông cánh chung: theo Chúa Giêsu trong cái chết có nghĩa là được thông phần vào sự phục sinh của Người. Thánh Laurensô, người đã theo Xíttô II vào cuộc tử đạo chỉ ba ngày sau, đang ở “nơi Chúa Giêsu ở”, trong vinh quang của Chúa Cha. Đức Maria, người đã theo Người Con đến tận Canvê, đang ở “nơi Chúa Giêsu ở”, được đưa lên trong vinh quang của sự Phục Sinh.

Ơn gọi tử đạo, đỏ (đổ máu) hay trắng (hiến dâng đời sống mỗi ngày), là luật của hạt lúa được áp dụng vào hiện hữu Kitô hữu. “Cuộc tử đạo trắng” mà truyền thống đan tu đã nhận ra nơi đời sống cầu nguyện và phục vụ là hình thức thường nhật của việc “chết đi” để sinh hoa trái: người mẹ dâng con cái mình để phục vụ Tin Mừng, vị linh mục tiêu hao đời mình trong tòa giải tội, người thiện nguyện vui vẻ phục vụ người nghèo. Đức Maria là mẫu gương tối cao của cuộc tử đạo trắng này: sự sống được trao ban trọn vẹn, hạt lúa được gieo trọn vẹn, hoa trái không thể tưởng tượng.

Lễ Thánh Laurensô là lời mời gọi chiêm ngắm luật của hạt lúa trong chính cuộc đời mình: tôi được mời gọi “chết đi” ở đâu để sinh hoa trái? Đức Maria, người đã sinh ra Người Con và dâng Người lên Chúa Cha, là nhà sư phạm của luật này: Mẹ đã thưa “fiat” không dè dặt và nhờ đó đã để cho Hạt Lúa vĩ đại nhất rơi xuống mảnh đất nhân loại và sinh hoa trái cứu độ cho toàn thể nhân loại.